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Mltlh.l);, d1k kienet HlliħtH' mixja li għamL l ulmr il-fe::;La Lal-~alb ta' Ue~u, .i f'dak iż-żmien kieuet ġa ~.:>ie· b'Jevoz-
ZJOll i u pompa kbmt f· rahal L weltlli. Mis::;ieri, bhl1l::i-::;oltu, kien 
llllil' ilmntHo iuq 1-orgui l'v·aq t il-U li.a:oa1· u btuda ira tell tas- tlagnL-
men t lm lm ::;ehem fil-puri:it>::;joui, u mbokka rih b t l-kif. Dan 
ma kienx c·itJ ta.' b1i:-i:aj~ ghaliex ::;a. ·Lmint ijiem wara - nliHor 
tlHon Lwiġ·t - lm kie11 mar ~:;ħand .\.1ll1, li tul ghomru lm dejjem 
gh<:uwl mili-ahjar biex jobd1h, u aJmHo g!utxart itfal sfajna ltie-
ma u ommi armla! ... 
Nittakar lil huti l-kbar ighidu;i, meta tfHorfart, li kon'~ noq-
gholl fil-bieb nistemw lit-'tata' ġej mtx-xogbol ħalli jerfagħni u 
nbusu u ubu::; xbieha tan-N azzarenu, li kienet imdendla wara 
l-bieb ta' barra u li waqt ii kienu herġin bih kelihom jiftħuli 
t-tebut bitx inbucu. IvEssieri ma kienx xi sinjur, kien ħaddiem 
bhall-ko,ra tal-bnedmin u ma keLu l-ebda sold fuq ir-riħ. Huti 
l-kbar li kienu s-i::leminarju kellhom iwarrbu l-vokazzjoni tas-
saċerclozju u jmicldu ghonqhom għax-xog!lol biex iżommu 'l 
ommi - lt kienet saret qisha d-Dulm'i - u lilna. Hija Ninu 
mill-iskola sab ruhu mglmlleltJ, lavmnt, kttxxier u pJazzit;ta, 
imma cl-destin kien kiefer maghna. Il-hasda bikrija ta' mis-
,;ieri, il-t1sieb kiefer la' but vo.it li jrid ila!1haq ma' familja kbira, 
it-tbiq ta' 1-iBtonku li jġib miegtlU l-inkwiet nic.sel debbulizza 
li mwieżna b'komplikazzjoiii ta· l-inte~·n xeħ'm iil ommi f'qiegh 
ltt' ::;odcla. 
Kien f' dan iż-żmien li hi ho;mot li rat lil missieri f'kar-
l'Ozzin liebes Sllbil'1 u kuntent wi( qaf quddiem il-bieb u "Pawl", 
qulilha, ''_jien ġ'=·jt ghalik, qieghed kuntent hllfua u n-idek taq-
sam mieghi fil-hem. kif qsanYL mie;.:t1i fit-tbatija". "U t-tfal 
x 'naghmlu bihom (: uż'', weġ·bi·:u omm;. ''Issa n1mo!·ru •Nehed-
na u mi1111 hawn u ftit iel\or n'ehdu wiehed miċ-ċkejknin", u 
mL' dawu il-kelmiet lm glmb minn quddiem gtlajnejn ommi li 
stenbhet mifxula- tt kompliet ghamlet f'gulbha. INil wara. 
-" 'IYWl'. ,.;ew fil-tlllax ta' fil-gt10du tal-t1clax-il jum tltl-ħdax-il xa-
ha:· U:s-semt tal-Kongre,c,;; OMMI ·-· dik li tant ferħet bija fi 
.\\'elidi - mnret biex, kif kienet temmen hi 11 kif nemmnu 
ahna, uliedha. tingl1aqac1 ma· ·dawk li f'żghożitha hija i.!"tl~żJnt 
bhala sieheb tagt1ha. halli flimkien iguwdu l-glorja tal-'Ġcnna. 
l\Ial-mu\\Ta tu:-ġeuituri beda l-isfrnttu tal-familja. Mal-
HH wt ta· ommi ahna, llġ·bama maz-zijiet, otiti l-kbira marret 
,·u:·u, tmti l-kbar bdew jaħdmu t-'rarzna, l-oħrajn li kienu 
mlat1bqin kienu jat1dmu 1ui1m sbit1 Alb i,a ma jidlam, waqt li 
aħna ż-żgħar la kellna biex u lanqas ż111ien nilaghbn. Il-rnanl 
111a naqasx, il-faqar kibel', waqt li l-gtia:i u l-inkwiet jidħlu kul-
limkien'. Hi.ja ta' qabli miet fi ;i,m.ieu l-Ispanjola, t1ija l-kbir u 
ohti mr.n·u lejn l-.\merika biex qatt ma rajniehom iżjed. F'dan 
iż-żmien ħallejna liz-zijiet n rġajna' morna noqogtidu f'dar 
twelidi. Li kelli nsemmi l-kalvarju kot:u li minnu għaddejna 
ma nispit'.<:a qatt. Il-lum minn tlettax bqajna, bis,; erba', iżda 
dejjem nghi<lt· "tkun magtnnula r-rieda tiegt1ek, o Sinjur!. .. " 
.ll-hnu meta nani. ',fal ilt'ema f'qalbi nhoss bħal gt1oqla li 
!lill ni,,tax infi~sirhn 11 t;ġini xewqa li ma ni-,tax intemmha, 
'.-glrnlit·x l-iltim hu deijem iltim, iżcla. l-iżjed meta jkun fqir. 
